江琛深吸一口冷气，后来，他做饭都默认两人份。今晚，他做了蒸水鸡蛋和清炒虾仁，将两盆菜端到饭桌上，他下意识就要走到沙发边上，倏地顿下脚步，茫然地望着空无一人的客厅，才猛然想起她已经搬走了。连饭菜都不知不觉地做了两人份，虽然是他能吃完的分量，肚子空前满足，心里却空荡荡的。周一，袁徽宁抢在闹钟铃响前起床，倒不是她有多开心，只是一晚上辗转反侧，根本没怎么睡着。她挑了一件白色衬衫和一件黑色绣花半身长裙，把头发扎成高马尾，又化了点淡妆。看着镜子中的自己，就差把“苦大仇深”写在脸上，她强行扯起两边嘴角，试图让自己开心起来。才二十六岁，以后还有大把比江琛更好更帅的男人等着呢。袁徽宁提前半小时到达民政局，坐在办事大厅里，恰好碰到一对新人高高兴兴地出来，女方戴着头纱，手里捧着花束，与男方相视一笑，爱情的甜蜜溢于言表。她不由得想起三年前，自己和江琛为了江爷爷，急匆匆约了第二天最早的号，两人打扮随意，连证件照都是靠民政局里的自助照相打印一体机完成的。工作人员接过两人的填写好的登记表，有些纳闷。平时大部分登记结婚的新人总会十指交缠，恨不得身体永远黏在一起，江琛和袁徽宁刻意将椅子拉开半米距离才落座，而且从不对视。“两位，确定来登记结婚的？”工作人员再次确认，生怕他们走错地儿了。此时，两人才默契地一头。最后，两个红本本打上钢印，袁徽宁的心总算沉下去了，二十三岁，糊里糊涂完成了人生大事。登记处旁边专门设置了打卡点供新人拍照，地方不大，装修充满婚俗文化元素和喜庆色彩，仪式感满满。当年袁徽宁匆匆看了眼，便紧跟在江琛身后，驱车去医院给江爷爷“报到”。

再后来，她在朋友圈陆续刷到同学朋友领证的照片，相比起别人悉心打扮、精心拍照，她和江琛结婚简直仓促得跟完成任务一样，甚至连婚纱都没穿过。她看了看手机上的时间，八点五十五，他还没到。江琛时间观念很强，鲜少有迟到的情况，她给他发了微信，过了五分钟都没收到回复。轮到他们的号了，袁徽宁坐到其中一个窗口前，给他打电话。无人接听。工作人员提醒她：“女士，离婚手续需要两个人一起来办理，您先生不在，不能单独办理哦。”“能不能再等一下？我没打通他的电话。”“不好意思，如果您先生赶不过来，麻烦重新预约。”她尴尬地离开办理窗口，肚子里烧起一股无名火，他不会临阵逃脱，不想离婚吧！不想离就早点说，何必让她当小丑！她不放弃地继续打了好几通电话，直到重拨第十八通，另一边才迟迟接起。电话一接通，她便忍不住疯狂输出：“你够了，答应离婚的是你，你还嫌麻烦不想来是吧？每年离婚率都在上涨，办理离婚比登记结婚还热闹，抢办理离婚的号比抢演唱会门票还难！”噼里啪啦说完一通，对面回复的是一长段沉默，袁徽宁对他的冷漠已经厌烦透了：“什么时候能到民政局，我等你。”对面缓缓响起陌生的声音：“小姐，我这边是交警大队……”